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Temat pandemii nie zdominowal wprost tekstow poetyckich i prozatorskich
nadestanych na XXIX edycj¢ Ogolnopolskiego Konkursu im. Marka Htaski, jednak
wszyscy wiemy, jak to byt trudny i dziwny czas. Wiemy tez, ze by¢ moze dzigki pisaniu
(i czytaniu) — czgs$¢ z nas przetrwala.

SpotkaliSmy si¢ na e-obradach, ale wszystko byto rzeczywiste — w tym nasze
odkrycia i rozczarowania, watpliwos$ci i spory. RozmawialiSmy o warsztacie i emocjach,
erudycyjnych popisach i ascetycznych wyznaniach, tekstach , konkursowych” i tych,
ktore potrzebuja jeszcze czasu i pracy, ale s zapowiedzig wyjatkowych historii.

W tym roku pojawilo si¢ duzo prac zredagowanych, po korekcie, warsztatowo
poprawnych, jednak szukaliSmy przede wszystkim bohateréw, ktérym chcielismy
zaufa¢ — nawet, gdyby kluczowa w ich przypadku byta konfabulacja i niespdjnose.
W poezji brakowato z kolei zestawow, ktore przekonywatyby w catosci. Rozmawialismy
wiec niekiedy o pojedynczych utworach i gdyby to byl turniej jednego wiersza —
laureatéw 1 wyrdznionych byloby znacznie wigce;.

Charles Bukowski w jednym z listow wspomniat:

»Stale mam to wrazenie, ze jestem poczatkujacym pisarzem. [...] To wspaniate
szalenistwo. Mysle, ze zbyt wielu pisarzy bioracych od jakiegos$ czasu udziat w tej grze
popada w zbyt utarty schemat, przejawia zbytnig ostroznos¢. Boja si¢ popetiac btedy.
Rzucasz ko$¢mi i czasami wypadng dwie jedynki. Ja lubi¢ luz i dziko$¢™".

Gratulujemy jeszcze raz wszystkim osobom, ktore wzigly udzial w konkursie,
poczatkujagcym pisarzomidoswiadczonym autorom, tworcom tzw. dobrze zapowiadajacym
si¢ 1 tym, ktorzy pisza mimo wszystko.

Nie zapomnijmy o tym ,,wspaniatym szalenstwie” — do§wiadczanym w pisaniu.

Jest nasze.

W imieniu jury,
Katarzyna Zdanowicz-Cyganiak

1 Charles Bukowski, O pisaniu, ttum. M. Fedyszak, Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 215-216.
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I MIEJSCE
Agata Miszczak
godlo: ambre

w lustrze widze
zupetnie inne mieszkanie

ty jestes przystojny
ja nie bojg si¢ ciazy

wiecej $wiatta
wpada od potudnia

sasiad zamyka zaktad i nikt
go nie dziedziczy

rodzice sg zdrowi
siostra przyjaciela wraca do domu

zostawia tego goscia
od hazardu

nie bierze chwilowek na matke



BOLLYWOOD

bransolety dzwonig na
jej wychudtych nadgarstkach

pisze wiersze dla m¢za
ktoérym poniewiera

jej milos¢ jest §wieza i okrutna

jak jabtko na szosie
niechciana noc poslubna

dzieci doroste po drugiej stronie globu

jak rana
pokazowa



POGODA NA
KRAKATAU

styszatam z daleka

w10z ciepte buty
czapke

kocham tylko gdy
pada w tym domu z
btota

matka zimna i twarda
jak skata

magmowa

jutro przewidujg
ochtodzenie

1 smutek

idacy falami



11 MIEJSCE
Danuta Hein
godlo: Bunczuczna_filizanka

1ycie przed $miercia

mitodos¢ nigdy nie zostawia nas samych
na pierwszy rzut oka widac¢ wigc, ze jestem stara

siedz¢ na kanapie, gapi¢ si¢ w telefon, dania sycylijskie z Instagrama wkurwiaja dzisiaj jako$
bardziej,
za oknem szczeka pies, stysz¢ windg, corka miata dzwoni¢, widocznie co$ jej wypadto

mam jedna piers$, spuchnigty brzuch, waski szlak migdzy bliznami
nie mam jednej piersi, wlosow, tagodnej akceptacji, stosunkow seksualnych

chciatam jeszcze wydac ksiazke, spowodowac trzgsienie ziemi, wzbudzi¢
zachwyt ale jutro i pojutrze nic si¢ nie zmieni

chociaz zmieni si¢ wszystko

znowu winda

ipies

zrobig¢ sobie chinska zupke, myslatam,
ze w zyciu bedzie tadnie

podwojnie pieluchuj¢ wolg, inaczej
sra, jak popadnie
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w kadry tych miast wpisana jest tgsknota, czarna gotowos¢ na
niepowroty tu ziemia zabiera tyle, ile daje

szkicuje pytem portrety i losy

nie rozumieli$my naszych dziadkow

mowili, nie ruszajgc ustami

banalnie ruszali do boju, przyszle babcie pality im $wieczki
nie moze si¢ nie udac

oczywiscie, ze si¢ nie uda

wracali albo nie

niektorym bron przyrosta do palcow, nie rozumielismy
naszych dziadkow

za krotkich catunow, trawigcych kwasow chwatly

zostaly po nich wydtuzone cienie drzew

serca babek, omszale od potnocy, wola kamienna, jak wegiel
co nigdy nie wroci

diamentem



Przeiyi tylko chiopiec z rekami w gorze

Mama rankiem czesata wlosy swojego Hansa,

wierzac w dwa zrodta mocy: Boga i brylantyny.

Po $niadaniu, struktury uktadata w pasjansa, potem gulasz z
kompotem i wspotkrzyk doksepiny.

Kilkanascie miast dalej, Lippe

zatrul si¢ czasem,

wyplut $wiatlo i rzucit dar kolorow dla sepii,

nie chcial nawet czulentu, glaskanego szabasem, byt jak glina —
im glupsza, tym wygodniej si¢ lepi.

Szara peruka zony, zamiast kuszacych lokow, wigzki win

i dowodow,

w niedokonczeniu ciala,

Lippe skusit si¢ niebem, przygotowat do skoku, w sztywnych helisach pejséw, szin wigzata
kabata.

Kazdy posag niewoli, ngdzne dostraja tresci,
Lippe
bedzie miat z Hansem sporo do przegadania,

szeptem zdobyty bezwtlad, $wit przepadty bez wiesci. Znéw usniemy.
Jak kamien. Nim $ciggniemy ubrania.



I MIEJSCE
Klaudia Mazur
godlo: Niebieska

Lubit mowié o fizyce

Lubit méwic o fizyce,

o szachach i pszczotach,
o wychowaniu,

uprawie pola,

hodowli krolikow.

Miat sposoby
na mlodziencze popalanie papieroséw
ina opornych stuchaczy.

Kazat ciotce siadaé
W aucie po przekatnej,
zeby resory mniej si¢ zuzywaty.

Naprawde duzo mowit,
szukal resztek zainteresowania
na dnie naszych oczu.

Z biegiem lat wycofywat si¢
coraz bardziej,

W nieznany sobie wczesniej
$wiat milczenia,

usmiechat si¢ tylko,

cheac pozosta¢ obecnym.

Byt jak ostatnia pszczota
w zimowym ogrodzie,
catkiem nie na miejscu.

Niedawno jeden z mtodych
jechat koto domu

wujka. Zgasil silnik,

by podziwiac, jak

pigknie

suche galezie

bluszczu

oplataja Sciany.
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Snuscizna

Kiedy w 43’ Niemcy juz wychodzili
z domu moich pradziadkow,

z pustymi r¢kami,

bo si¢ syn ich - partyzant,

wecale nie dal znalez¢,

prababka wyszla jeszcze za nimi

na prog domu.

Po co?

Mozna przypuszczad,
chciata dopilnowac,

ze na pewno odjada,
przyklepa¢, zastukaé
niepostrzezenie knykciem
w spekang framuge,
albo spluna¢,

czar odczynic,

moze byl w niej triumf,
moze niedowierzanie,
ze 1 tym razem
Wszyscy si¢ zostang.

Jeden z nich si¢ obejrzat,
niby od niechcenia,

pewnie gest jej przytapat,
niepotrzebnie predki -

gest strachu lub zwycigstwa,
drobny gest kobiecy.

Wystrzelit tez od niechcenia.
Pradziadek nie wiedziat,

czy krzycze¢, czy

dzieciom najpierw
pozastania¢ oczy.
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Taka to moja
spuscizna, tez
Zawsze
wychodze
niepotrzebnie,
wygladam,
upewniam sig,
patrzg.

Kiedy los
czarne plecy na
progu odwraca.

Snieg tego roku
znowu skrzypi
nad czeluscia.
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Nosze dwie blizny,

mato to czy duzo?

Inni pewnie nosza wigcej
albo si¢ pozbyli.

Bo da si¢ blizng wywabic,
niemal do biatosci.

Jedna nosz¢ ukryta,
rzektabym intymna.

Jest czgécig opowiesci

0 stworzeniu §wiata.

Bog rozciat moja skore,
gdy spatam

i stwierdzit, Ze to jest dobre.
Idzcie i si¢ mnozcie.

Ta blizna jest tadna,
dbam o nig jak o kota.

Druga noszg¢ na reku,

to blizna — prostaczka,
powstata od oparzenia
blacha, cho¢ wyglada,

jakby mnie tygrys pacnat
przy zabawie w ,,masz go”.

Ale to jednak blacha,
nie tygrys.

Ztosliwie tej blizny
niczym nie smarujg,

nie pomagam jej zniknac,
Nnosze ja uparcie.

Jakbym si¢

bala, ze bez

niej bede tylko

13



postacia z
Biblii, ktorej
tygrysy wcale
nie przyjda do
glowy.
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I MIEJSCE
Daniel Tamkun
godlo: Siostra Irena

~sunt’

Myje twarz i psikam si¢ dezodorantem, zeby nie §mierdzie¢ papierosami. Przebieram si¢
w robocze. Materiat jest nieprzyjemny w dotyku i pachnie krochmalem, ale jest czysty.
Nowa pracownica przechodzi przez szatni¢. Witam jg troch¢ zbyt niedbale, poprawiam
si¢ bardziej serdecznie i pomagam zawigza¢ apaszke¢. Nikt nowy nie potrafi zrobic¢
tego dobrze. Pomaganie $wiezakom to najlepsza czg$¢ mojej pracy. Przed wyjsciem
na hol przegladam si¢ w lustrze. Jestem zadowolona z moich wlosow, ale zwiazuje
odstajace loki, zeby nie wygladac¢ zbyt frywolnie. Zanim otworze¢ drzwi daj¢ sobie pot
minuty na stres. Poczu¢ dreszcz na plecach, pot pod pachami i mdtosci. Zamykam oczy.
Nie ruszajac si¢ z miejsca, wiem, co czeka mnie za drzwiami. Ze dwie osoby przy
kasach, jedna z mopem, zapach mydlin. W gabinecie Honoraty kreci si¢ biata ptyta CD
z napisanym markerem “HOL” i nadaje t¢ sama gars¢ piosenek filmowych co zawsze.
O tej porze pewnie kilkoro wagarowiczow, moze jacys starsi panstwo. Te same standy
i plakaty co wczoraj. Otwieram drzwi.

Do sali zawsze przychodze¢ na kryzys. Juz z korytarza stysz¢ smetng muzyke i wiem
czego si¢ spodziewac. Bohater dostat weiry, lezy poobijany i rozbity psychicznie. Potem
pojawia si¢ przyjaciel albo kobieta i podnosi go na duchu. Wychodzg¢ pokrzatac sig, biore
worek, zmiotke i Smietniczke 1 wracam dopiero na koncowke, kiedy czgs¢ widzow juz
wstaje 1 kieruje si¢ do wyjscia. Nie rozumiem tego. Czemu tyle osob wychodzi przed
samym koncem? Znaja ten film? Denerwuje mnie to bardziej niz powinno, chociaz
w sumie to nie moja sprawa. Wchodza napisy. Zapalam §wiatto, bo automat zepsut si¢
jakis czas temu. Kiedys czekalam az wszyscy wyjda, ale teraz wiem, Ze czas mnie goni,
zresztg nie chce mi si¢ juz krgpowac i sta¢ jak kotek, przechadzam si¢ miedzy rzedami,
zbieram naczynia i zmiatam popcorn z podtogi i siedzen. Zanim ostatni widz wychodzi
sala jest juz gotowa na kolejny seans. Jestem z siebie zadowolona.

Moje zycie to $mietnik.

Ada moéwi mi, zeby sprawdzita kible. Odpowiadam jej, ze teraz tam jest nowa, a ona
na to, zebym tam poszta zobaczy¢ czy wszystko dobrze.

Zapach w tazience jest nie do wytrzymania. Pytam ja jak ma na imig.

- Zuza.

- Dobrze. Zuza, to jest zracy ptyn do kibla. Lustro od niego robi si¢ metne i szare.
Zetrzyjmy to szybko i wez ten drugi.

- Nie wiedziatam, przepraszam.

- Nie byly oznaczone, to nie twoja wina.

Dziewczyna zrobila si¢ czerwona. Mowig jej, zeby si¢ nie przejmowata, dokonczyta
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lustro, wzi¢la si¢ za kible i koniecznie wpisata na listg jak skonczy. Ide na bilety, bo robi
si¢ pozno. Dzisiaj piatek, duzy ruch.

Ada juz stoi, dotaczam do niej i mowig, ze znowu kto$ nie oznaczyt ptynow w kanciapie.
Wzrusza ramionami. Mowi¢ jej, ze jest szczupta, faktycznie jako$ chudo wyglada.
Pytam, czy nie byla wczesniej w cigzy. Mowi, ze nie, ze musiato mi si¢ co$ wydawacé
i zmienia temat na dzisiejsze spotkanie w gabinecie Honoraty. Mowita o nim wczoraj
i chodzi podenerwowana, wiec to chyba co§ waznego. Mowig, ze ona zawsze chodzi
napieta. Zartujemy, ze moze dadza nam podwyzke.

To gorzki dowcip, ale nie dlatego, ze daja ja rzadko, stawka przyrasta powoli, ale
regularnie, nie mog¢ narzekaé¢. Rozmowy z Honoratg o pienigdzach odbywaja si¢ po
kryjomu i szeptem. Kiedy przy jakiej$ okazji poruszam temat podwyzki, Scisza gltos
i nie patrzy mi w oczy. Ucina rozmowg¢ i po jakim$ czasie pod byle pretekstem wota
do swojego gabinetu i niby przy okazji daje do podpisania nowy aneks do umowy.
Wszystko dzieje si¢ w pospiechu i dopiero po wyjsciu zdazg przeczytad ile wynosi moja
nowa pensja. Wszystkim udziela si¢ to samo. Nikt nie chce mowi¢ o swoich stawkach,
ale kazdy wie ile zarabiaja inni. Ja dostaj¢ dziewi¢¢, Ada dziesi¢¢, Karolina, nasza
supervisorka, czternascie. Nowi dostaja siedem. Czasem ich podpytuje¢, troche udajac,
ze jestem ich przetozona, ale i tak krepuja sig, ze to nie w porzadku. Zapytatam kiedy$
jedna dziewczyng ile dostaje, odpowiedziata, Ze nie powie, byla zawzicta.

- Co ci szkodzi? - Spytatam. - Przeciez nikomu nie powiem.

- To kwestia zasad.

I takie to sa u nas zasady. Odeszta dos¢ szybko, niby bystra, ale jaka§ niekumata.
Smieszna byta z tym swoim kijem w dupie. Ciekawe, co teraz robi.

Zamykamy wejscie na salg. Chce p6js¢ na kibel, zeby na chwile usias¢, ale Ada pyta,
czy pojde na kasy.

- Niech pojdzie nowa. - Mowig troche bardziej nieprzyjemnie niz chciatam.

- Jak? Przeciez nie umie obshugiwac kas.

- Nikt jej nie pokazat?

- Nie.

- No, to Grzegorz.

- Juz nie pracuje.

Szybko. Nawet go polubitam, konkretny i dobrze pracowatl. Wida¢, ze ogarnigty student.
Tacy rzadko wytrzymuja dtuzej niz kilka tygodni.

- Dobra, tylko sikne.

Na lustrze sa smugi. Kiedy wracam na gor¢ upominam nowa, ze musi po wszystkim
przetrze¢ lustro suchym papierem. Staram si¢ nie by¢ zbyt surowa, o tej porze juz
pewnie dostata po dupie od innych.

Na kasie siedzi juz Karolina. To tadna dziewczyna, zadbana, pasuje jej ta nicbieska
koszula i chustka, wygladataby jak rasowa stewardessa, gdyby nie to, ze zawsze ma
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ming jakby byta na skraju zatamania nerwowego. Zawsze wydaje mi si¢, ze za chwile
si¢ rozplacze, ale zamiast tego co jaki$ czas kurwi i wybucha bez powodu. Czytnik
kart przy mojej kasie si¢ zepsul, wigc co chwila prosze ja, zeby pozyczyta mi swoj i za
kazdym razem jest to samo “kurwa” mamrotane pod nosem. Mniej si¢ tym przejmuj¢
niz kiedys, to w koncu nie moja wina, Karolina juz tak po prostu ma.

Swoja droga, zazwyczaj na kasach siedzi takich dwoch chtopaczkéw, nie pamigtam
ich imion, zawodowe przegrywy, etatowe sieroty, ktore jako$ lubi¢. W przerwach
rozmawiaja o tym czy ogladanie pirackich filmow jest stuszne i o historii jakich$
dawnych dziataczy komunistycznych. Sa tu dopiero od kilku miesigcy, ale jak skoncze
sesje na uczelni, czujg¢, ze posiedza z nami dtuze;j.

Cisza, ludzie na salach, ostatnie seanse. Karolina mowi mi, zebym ogarngta czytnik kart
i zostawia mnie sama na kasie. Nie wiem o co jej chodzi, wigc po prostu zamieniam
czytniki miejscami. Nowa mopuje korytarz. Podpytuje ja jak jej mija pierwszy dzien.
- W porzadku.

- Na pewno? Zadnych przygod?

Wzrusza ramionami. - Mogliby zmieni¢ muzyke, caty dzien leci ta sama ptyta.

- Niedlugo si¢ zmieni. Mamy dwie plyty, zwykla i §wiateczna, ta pochodzi jeszcze
z miesigc 1 wjedzie $wiateczna.

Bakneta co$ pod nosem i nachyla si¢ nad moja kasa.

- Jak to jest z tymi seansami dla nas? Bo nie do konca zrozumiatam.

- Mozesz p6j$¢ za pot ceny na film z jedna osoba towarzyszaca, ktora musisz wezesniej
zglosi¢. Taka opcja jest dostgpna tylko od poniedziatku do czwartku i jezeli seans nie
jest w dniu premiery. Jesli mimo wszystko na sali jest duzo 0sob to moga ci powiedzie¢,
ze 1 tak wchodzisz za pelng cene.

- Faktycznie komus nie dali znizki?

- Nie wiem, ja bytam tylko raz na takim seansie, ptacitam potowe.

Cos liczy w myslach.

- Majatku na tych filmach nie oszczgdzisz. - Zagajam przyjaznie.

- Raczej nie.

- A ile teraz dostajesz?

- Nie powinnam mowic.

- Dlaczego?

Wzrusza ramionami. - Nie mowi si¢ takich rzeczy.

- To nie jest tajemnica. Ada dostaje dyche.

- Ja siodemke.

- To dobra stawka.

-Aty?

I ja to czuj¢. Nie powinnam o tym mowic¢. Rozgladam sig, czy z korytarza nie wyjdzie
Karolina albo Honorata. Poza tym frustruje mnie, ze nowa dostaje siddemke, kiedy
ja tylko dwa zlote wigcej. Jestem tu prawie dwa lata, spokojnie moglabym by¢
supervisorka, ale Honorata ma to w pizdzie, najpierw wymeczy Karoling az ta odejdzie
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sama, potem awansuje Ad¢ i moze za kolejne dwa lata docztapi¢ do tych czternastu
zlotych. A przez ten czas bede chodzila ubrana tak samo jak nowa i tak samo bede
szorowac kible 1 gasi¢ §wiatlo w tej sali z rozjebanym wylacznikiem, do ktoérego
od roku nie mozemy si¢ doprosi¢ o elektryka.

- Trochg¢ wigcej niz ty, ale nieduzo.

- To znaczy ile?

Sprzed swojego gabinetu wota nas Honorata. Robi ming, ktorej nie lubi¢. Czasem
kiedy nie moze ztozy¢ grafiku, bo kto§ wziat urlop, dramatyzuje jakby miata nam
powiedzie¢, ze ma raka. Teraz zachowuje si¢ doktadnie tak samo, chociaz prawda,
ze nie przypominam sobie, zeby zwoltywala cala zmiang¢ do siebie. W gabinecie jak
zawsze $mietnik, tony papierow, ktore wysypuja si¢ zewszad, jakby dokumenty
nie miescity si¢ w jej laptopie. Pod biurkiem stara wieza, w ktorej kreci si¢ znienawidzona
ptyta. Ada, nowa i ja ttoczymy si¢ przed jej biurkiem.

- Honia, a Karolina nie przyjdzie?

- Z nig juz rozmawiatam.

Karolina uzywa tego zjebanego zdrobnienia jakby liczyla, ze taka poufatos¢ zatatwi
jej szybszy awans. Moze ma racj¢, nie wiem. Honorata lubi jak si¢ do niej zwraca
zdrobnieniem, wigc unikam moéwienia jej po imieniu. Nie cheg jej draznié, ale tez nie
bedg robic¢ jej taski. Oczy ma wilgotne, patrzy w ziemig.

- Kochani. - Zaczyna, ktamigc od pierwszego stowa. - Dostatam wczoraj list
z kierownictwa.

Nabiera powietrza. Cisza. Podnosi wzrok.

- Powiem krotko. Z koficem miesigca zegnam si¢ z wami. Karolina przejmie mgj
gabinet i bedzie odpowiadata przed kierownictwem. Koncze przygode z naszym kinem.
Ada obejmuje Honorate i $ciskaja si¢ tak przez dobra chwile. Nowa i ja nie wiemy
co robi¢. Brzydzi mnie ich poufatos¢. Trudno, to ostatni raz.

- Chciatam wam podzigkowac za te wspoélne lata. - Mowi, kiedy Ada ja w koncu
puszcza. - To byt dobry okres i mysle, Ze duzo si¢ nauczyli$my. Zahuje, Ze to kofczy sig
w taki sposob. Nie tak powinno by¢. Mysle, ze udato nam si¢ co$ osiagna¢. Bylismy
dobrym zespotem.

Z trudem sktada zdania, naprawde si¢ wzruszyta. Sciskam jej reke i zycze powodzenia.
Nowa powtarza po mnie to samo. Ada kurtuazyjnie dopytuje Honoratg¢ o dalsze plany,
dokad idzie i czy zostaje w branzy, zapewnia ja, ze decyzja kierownictwa jest zla,
ze zostala przez nich pokrzywdzona i ze wierzy, ze Honorat¢ czeka wspaniala kariera.
Przytulajg si¢ jeszcze raz, Honoracie polecialy izy. Sciskajg si¢ krotko, a potem
Honorata posyta nam krotkie spojrzenie, pozegnanie dla nas. Ada zbiera si¢ do drzwi
1, jakby dajac do zrozumienia, ze bedzie rezydowac¢ w tym pokoju nastgpna po Karolinie,
daje nam znak, ze czas wychodzi¢.

- To nie zdarza si¢ tutaj codziennie. - Mowi¢ nowej, kiedy jestesmy juz za drzwiami.
Ada poszta gdzies, chyba teraz jej kolej na kible. - Prawd¢ mowiac, myslatam,
ze Honorata zostanie tu na state.

- Chyba troch¢ szkoda. Byta mita.
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- Honorata? Kiedy?

- Na rozmowie, kiedy mnie przyjmowata.

- A dzisiaj?

- Mnie;.

- Co zrobita?

- Nic takiego.

- Powiedz.

- Na poczatku zmiany przysztam do jej gabinetu i zapytatam kiedy bedziemy ustala¢
grafik. Odpowiedziata mi, Ze na razie ona bgdzie mi ustala¢ godziny. Ja na to, Ze nie
moge wtedy i wtedy bo mam uczelnig.

- I co ona na to?

- Ze jestem roszczeniowa i Ze nie wie, czy ja jej sie oplacam. Ze mogtam tu nie
przychodzi¢, jezeli nie chcg pracowac. Ale ja przyszlam tu wilasnie dlatego, ze sa
elastyczne godziny pracy. Troche ja rozumiem, bo chyba zostato ostatnio mato osob,
ale muszg chodzi¢ na zajg¢cia. Potem powiedziata, ze w sumie i tak ma to juz w dupie,
bo to nie jej zmartwienie. Teraz wiem co miata na mysli.

Nowa, jak jej bylo, Zuza? Wyglada teraz duzo starzej niz rano. Zatozg si¢, ze w liceum
pyskowata nauczycielom i obrabiata im dupg za plecami, a teraz zachowanie Honoraty
przyjeta z dojrzalym zrozumieniem. Jak wiele madrosci moze zyska¢ studentka
po jednej zmianie w pracy.

- 1dZz do komorki po mopa i ogarnij jeszcze korytarz. - Mowi¢ jej moze trochg zbyt
ostro. - Zaraz si¢ zbieramy.

Chyba jest juz zmgczona, cztapie troch¢ niezdarnie, za to bez stowa skargi, jak my
wszyscy. Przez moment mysle o niej jak o mtodszej siostrze i z jakiego$ powodu zal mi
jej rodzicow. Chyba mysleli o innym losie dla ich dziewczynki.

Pukam do drzwi gabinetu Honoraty. Nikt nie odpowiada, wchodzg. Z matego glosnika
leci radio, Honorata przeglada segregatory na potkach i w pierwszej chwili mnie
nie zauwaza. W koncu odwraca sig¢, sergregator prawie wypadt jej z reki.

- Przestraszyla$ mnie. - Smieje sie. - Nie skradaj sie tak.

- Nie masz si¢ czego bac.

- Czego potrzebujesz?

- Porozmawiac.

- Stucham.

Teraz, kiedy przegrata wydaje si¢ duzo mniejsza. Zdziwitam si¢, ze powiedziata tak
otwarcie, ze si¢ jej pozbywaja, ze jest im niepotrzebna. Sadzitam, ze bedzie chciata
podtrzymac swoja pozycj¢ osoby, ktora zawsze ma racj¢. Teraz wida¢, ze od poczatku
si¢ mylita. Zreszta, moze juz jej nie obchodzi utrzymywanie pozoréw. Jej praca
si¢ zakonczyla, a z nig jej wypracowana nieomylnosc¢.

- Wiesz juz gdzie pojdziesz dalej? - Pytam, chociaz nie o tym chcialam rozmawiac.

- Mam troch¢ mozliwosci. Mam znajomych tu i tam, popytam, moze co$ znajdg.

- Myslg, Zze powinnas$ zmieni¢ branzg.

- Tak? - Pyta, jest szczerze zainteresowana. Siada na krzesle i patrzy mi w oczy.

- Wydaje mi si¢, ze nie powinna§ pracowa¢ z ludzmi. Przysztam ci to powiedziec.
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Myslatam, Zze wyrzuce ci wszystko, co bolato mnie przez dwa lata, ktore tu spedzitam.
Ze bede kurwi¢ i przedrzezniaé¢ wszystkie twoje zachowania, ktére mnie denerwowaly.
Wiele razy zastanawiatam si¢ jaka jeste$ tak naprawdg, czy jest jakas Honorata ktorej
nie znam. Szczerze mowiagc watpie, a zreszta, poznatam ci¢ taka jak chciatas mi si¢
pokazac i to mi juz duzo powiedziato. Teraz wiem, ze to przeciez wszystko ci¢zka praca.
I dlatego ci¢ nienawidzg. Bo ty nie jeste$ okrutna. Nie cieszy ci¢ szmacenie nowych,
ptacenie nam gownianych pienigdzy i siedzenie w tym gabinecie, ktory musisz mie¢,
bo to nie jest tylko pokoj do rozmoéw, ale przede wszystkim sala tronowa, w ktorej
odbywaja si¢ audiencje. Twoje auto jest zaparkowane przed wejsciem w poprzek,
zajmujace dwa miejsca i kawatek chodnika. To nie jest przypadek, to wspaniata
demonstracja, tylko pewien rodzaj ludzi parkuje samochody w ten sposob. Albo jak
zawsze powtarzasz, ze na sukces trzeba zapracowac. Duzo osob tak mysli, ale nie ty.
Ty wiesz wszystko o pracy bez sukcesu i o sukcesie bez pracy. U nas to wszystko za
dobrze dziata, zeby byto przypadkiem, te nasze dramatyczne podchody nad mopem czy
przy kasie, kiedy probujemy zgadna¢, czy zajmiemy czyje$ miejsce i dostaniemy w tym
roku dwa ztote podwyzki, czy moze trzy. Trudno, co zrobi¢, tak jest, kto moze co$ na to
poradzi¢? A ty masz pono¢ szlacheckie korzenie i mieszkanie na wynajem po dziadku.
To jest sukces, kurwa, kobieta biznesu! Za to mieszkanie ci¢ podziwiamy, do niego
dazymy nasza ci¢zka praca. By¢ jak ty, narzeka¢ na uzeranie si¢ z lokatorami, ktorzy
ptaca ci wigcej niz ty nam. I to uzalanie si¢ nad swoim losem, traktowanie innych per
noga, te gesty 1 maniery, spojrzenia petne politowania i pokazowe zamiatanie popcornu,
kiedy znow wszystko musisz robi¢ sama, bo my nie dajemy rady, to wszystko mnie juz
nie denerwuje. Bo ty tego wszystkiego nie lubisz, ty si¢ starasz. Mam wujka choleryka,
ktory zachowuje si¢ podobnie. Ale on jest wiejskim dziadem, gtupkiem, ktory si¢ dorobit
na sprzedawaniu rodzinnych dziatek pod markety i wydaje mu sig, ze jest pepkiem
$wiata. A ty masz dyplom z uczelni i zdata$ sobie sprawe, ze nic z nim nie zrobisz, nie
ma pienigdzy dla takich jak ty. Ja to rozumiem, bo nie ma i dla mnie. Ale, ze zamiast
sta¢ si¢ zrzedliwa baba i frustrowac¢ si¢ na wlasny los jak ja, wolatas poudawa¢ wredna
panig menedzerke? Zebys ty byta taka od razu, to bym zrozumiata, ale chcieé by¢ taka?
To juz dla mnie za duzo. I zadne twoje tzawe pozegnanie, tez pewnie od poczatku
przewidziane i zaplanowane, nie zdenerwuje mnie tak, jak przeraza mnie, ze jestes taka,
jaka chciatas by¢ i ze wszystko sobie utozytas tak, jak planowalas, jakby nie dato si¢
inaczej. Okropne to jest i powiedziatam juz wszystko, dzigkuje bardzo.

Podczas tego mojego wywodu potakiwata i stuchata jakby z arogancka, denerwujaca
wyrozumiatoscig. Teraz data mi moment, tylko tyle, zeby upewni¢ sig, ze skonczytam
i wstata. Sciska mi reke, ktadzie dton na ramieniu.

- Rozumiem. Przepraszam, ale musimy si¢ pozegnaé. Musz¢ zajaé si¢ praca
i przygotowywac¢ si¢ do mojego odejscia. Milego wieczoru.

Zamykam drzwi za soba, powoli, jakbym bala si¢ hatasu. Nowa czeka oparta o lade.
Podtoga 1$ni.

- Co dalej?

- Teraz bierzemy si¢ za $Smieci. Pokazg ci gdzie sg kontenery.
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II MIEJSCE
Sebastian Suliborski
godlo: Palach

Stanglem pod drzwiami. Przez cienka szczeling migdzy drzwiami a futryng wydobywat
si¢ rownie cienki, zalamujacy si¢ glos babci. Otworzytem drzwi i spojrzatem na jej
zmarnowang twarz wystajaca niesmiato spoza grubej pierzyny. Kawatek ptociennego,
wilgotnego materiatu na jej czole chtodzil wiasnie jej obolala — jak zreszta co dzien —
glowe. Dzisiaj miata wysokie cisnienie: 180/90. Zastrzyk, tabletki, duzo wody i telefon
do psychiatry zeby uméwic ja w koncu na jakas$ wizyte.

Ostatnie tygodnie byly cig¢zkie. Bezustanne bole glowy, par¢ zastabnigé, tiki
i demencja. Zapominata o dostownie wszystkim, o mnie, o rodzicach, gdzie si¢
znajduje, dlaczego, o swojej przeszlosci i terazniejszosci — raz byla schorowana,
samotng staruszka, a innym razem roéwnie schorowang, samotng, ale juz dos¢ mtoda
kobieta w zniszczonym po wojnie Osieku, albo drugim Osieku, czasem i nie w Osieku,
a na potudniu, na pétnocy, w domu, w szpitalu, w szkole, z rodzina, z nieznajomymi,
z przyjaciotmi, bez przyjaciot, bez nikogo. Najczesciej bez nikogo, zamknigta w ciasnej
celi — swojej glowie.

Dzisiaj cela jest zamknigta jeszcze ciasniej niz zwykle. Nie wie gdzie jest, nie
pamigta stow sprzed kilku minut, do tego zgaga, bol glowy, wysokie ci$nienie, drzenie
ciata, twarzy, tiki nie pozwalajace jej wyraznie mowic¢ 1 mysli, ogrom nieksztattnych
i chaotycznych mysli, ktore wytyczaja szlaki jej stowom i dziataniom, szlaki
nigdzie nieprowadzace; $lepe uliczki. Nie $pi 1 nie $ni, snem wydaje si¢ otaczajaca
ja rzeczywistos¢. W jej wyimaginowanym $wiecie jest sama, w nieznanej jej
miejscowosci, z dala od Osieka.

Cate zycie byla sama, ale wczesniej przynajmniej zdrowa. Teraz dopadla ja ta
straszna choroba, ktérej nazwy nie pamigta, nie moze przez nig pdj$¢ do pracy
(zakazdym razem innej), czy wroci¢ do swojego domu (za kazdym razem gdzie indziej).
I tak tworzy kolejne warstwy, rzezbi, naktadajac na stare ztudy, nowsze, sprawiajace,
ze rzeczywisto$¢ jest coraz bardziej znieksztalcona, a kazda taka warstwa coraz mocniej
izoluje jg od rodziny. Stad wydaje si¢ jej, Ze teraz rowniez jest sama.

Mysle, ze wlasnie odwieczna samotno$¢ doskwiera jej najbardziej. Miala kochanego
tatusia w dziecinstwie, nie uchronito to jej jednak, przed odzierajaca kazde dziecko
z poczucia bezpieczefnstwa — wojng. Bieda, gtdd, terror, nazisci walczacy w tych
okolicach z zotnierzami AK...

Jej brat zostal zabity przez Niemcoéw na cmentarzu. Wcigz do tego wraca. Miat
czternascie lat. I pecha. Wcale nie byt jednym z tych dzielnych mtodziencow,
ktorzy pragneli zgina¢ za ojczyzng z ortem na piersi, a ktorych tak czgsto widujemy
na pomnikach czy w podrgcznikach do historii. W jego wypadku role odegrali wytacznie
nazistowscy zohierze, dla ktorych kazdy nastolatek byl przysztym przeciwnikiem,
czy po prostu szkodnikiem, ktorego nalezy wypleni¢, bo predzej, czy pozniej dolaczy
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do podziemia.

Babcia lubi tez wraca¢ pamigcia do sytuacji z niemieckim zolierzem, ktory ja
przelakt, podchodzac do niej z karabinem w jeden z niespokojnych dni i zapytal, czy
jest Zydowka. Pokrecita przeczaca glowa i zastygla, on spojrzat zatroskany, ztagodniat
i schowat karabin. Wyciagnal kromke chleba i podarowat jej, mowiac: ,,Gdybys$ byta
Zydowka musiatbym cie rozstrzelaé”. Najadta si¢ i chleba, i strachu.

Po wojnie zostata nauczycielka. Wyjatkowo mitg i delikatna, zero bicia linijka
i klapsow. Byla zawsze dobrym, delikatnym i wrazliwym czlowiekiem. Tacy
maja najgorzej. Wyszta za maz mtodo, za alkoholika. Nigdy nie byla pigknoscia.
Brzydcy ludzie zwykle maja cigzej; jej blizej bylo do przecigtnosci niz brzydoty,
ale nadal to nie za wiele. Brzydcy ludzie Zenig si¢ z innymi brzydkimi ludzmi, wsrod
ktorych cigzko znalez¢ ludzi tadnych choc¢by wewnatrz, czasami wydaje mi sig,
ze najwigeej fadnych (wewnatrz) ludzi jest posrod ludzi przecigtnych, niewyrézniajacych
si¢ — brzydota i pigkno$¢ ida nieraz w parze z lenistwem i proznosciag. Mozna miec
wystarczajaco urody, by byto tatwo, albo nawet, by ona sama wystarczata, robi¢ dobre
pierwsze wrazenie, wygladac¢ na osobg z klasa. Albo jest si¢ na tyle brzydkim, ze i tak
nie ma si¢ zadnych perspektyw, odpuszcza juz na poczatku, kopie doty i ten jeden, pod
soba. Jeszcze cigzej by¢ brzydkim w miescinie jak Osiek, gdzie brak perspektyw byt
czyms§ naturalnym.

Ona jednak byla dobra. Dla niej niedobrze. Maz, Mietek, bit ja, kradl pieniadze
na kolejnag butelke wodki, nocowat u kumpli od flaszki, wracal rano na kacu, albo w nocy
— pijany i zly na nig. Ladowat w areszcie, bojki, picie w miejscach publicznych, drobne
kradzieze. Nigdy nie zaznata od niego mitosci. Byta zbyt dobrym cztowiekiem, liczyta,
ze si¢ zmieni, albo ze ona go zmieni, a gdy si¢ jej nie udawalo, zmienia go dzieci.
Zmienita dopiero §mier¢. Umart ponad dwadziescia lat temu na raka. Gdy nowotwor
zostat wykryty, bylo juz za pdzno, potrzymali go par¢ dni w szpitalu i wypisali, zeby
umieral w domu z rodzina. Rodzina, ktora go przede wszystkim nienawidzila, ale jego
dzieciom bylo blizej do matki niz ojca. Byli z nim do konca.

Przez cale zycie nie doznala prawdziwej milosci, w znaczeniu romantycznym,
w ktorym istnialby kto$ dla kogo bytaby najukochansza, mogtaby si¢ z ta osoba rozwijac,
rozmawia¢, czy chociazby ptaka¢ razem z nia, a nie przez nia. Cale zycie — osiemdziesiat
pig¢ lat — nedzy i samotnosci, braku kogos, kto utulitby do snu i powiedziat, Ze jest
dla niego calym $wiatem. Jak si¢ musi czu¢ taka osoba? Cate zycie trzymania uczué
w sobie, opieka nad rodzicami, potem nad dzie¢mi i nad dzie¢mi w szkole; wszyscy
kochani, ale nigdy nie zastapia tej jedynej mitosci. Cate zycie obowiazki, $niadanie,
obiad, kolacja, dom, praca, dom, praca, dom, dzieci, kupy w pielusze, potem nerwica,
Parkinson, demencja, kupy w pielusze, cisza i cisza, juz tylko czeka na ostateczna ciszg;
zbawienie, koniec, oznaczajacy rowniez koniec cierpienia.

Bedac dzieckiem, nastolatkiem, mtodym dorostym zyje si¢ przysztoscia, potem
jest to glownie terazniejszos$¢. Starzejac si¢ na znaczeniu coraz bardziej zyskuje
przesztos¢, az pod koniec zycia jest ona jedynym co zostaje. Przysztosci juz nie ma.
Zostaja choroby, stabo$¢, rezygnacja, puste t6zko, pusty pokdj, w domu czasami
rodzina, ktora wtedy jest jedyna czastka przysztosci. Nie zyje si¢ juz wtedy, tym
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co czeka, tylko tym, co czeka rodzing — dzieci, wnukdéw. Stawiajac si¢ w sytuacji
staruszki, ktora nie ma juz przysztosci, a terazniejszo$¢ to bol i nieobecnosc, dla ktorej
przesztos¢ to rowniez bol, ale 1 samotnos¢, osiemdziesiat pigé lat w jednym, smutnym
miejscu, bedac neurotyczng biedaczka (ona nawet bata si¢ wyjs¢ do kosciota, bo ludzie,
bo maz pijak, co powiedza, beda patrze¢ na to limo pod okiem i dopiero gdy moja
matka brala ja za r¢ke, szty razem), tatwo wyobrazi¢ sobie rezygnacje, ktora przejmuje
stery nad zyciem. Gdy przysztos¢ dotyczy juz jedynie rodziny, a czlowick staje sig¢
— co najwyzej — obserwatorem, terazniejszo$¢ juz nic nie znaczy i nie ma tez przesztosci
— nie zostaje nic, procz ciasnej celi i modlitwy, by Bog zestat w koncu $mier¢. Cale
zycie nie shuchal, w niczym nie pomoégl, moze tylko w tych dobrych dzieciach i ich
wnukach. A nuz tym razem postucha?

Dzisiaj cela jest zamknigta jeszcze ciasniej niz zwykle. Lezy w 16zku i glosno modli
si¢. Stysze kazde stowo i kazdy szloch, czy westchnigcie. Patrzy beznamigtnie w sufit
i mowi, pojekuje, wota. Co parg stow zatamania glosu, zmiany tonu, lekkie wibracje,
drzenie, zajaknigcia, krotkie przerwy na przetknigcie sliny, albo poprawienie sobie
wilgotnego ptotna na czole.

— Matko nieskalana, Matko najczystsza, Maryjo ukochana, Krolowo Polski,
Panno taskawa, zmituj si¢ nade mna. Mddl si¢ za mng i za moja rodzing. Boze daj
im zdrowie. Niech dobrze zyja z sasiadami. A mi ukro¢ cierpienie. Pozwol mi odpoczac,
zasnac, a daj pociech¢ moim dzieciom. Boze, kocham Cig.

Na chwile przerwata. Krotka pauza 1 S$piew. Jakala do$¢ niewyraznie,
bez konkretnej melodii. Po chwili wszedlem do pokoju, zeby chociaz zmoczyta usta
woda. Zauwazyta mnie dopiero, gdy stanatem z butelka przy t6zku i usmiechneta sie.

— Zawsze lubitam $piewac. Nadal probuje i wychodzi mi gorzej niz kiedys,
ale pomaga nie mysle¢ o chorobie.

— Napij si¢. Znowu masz tiki.

Napita. Siedziatem dtuzsza chwil¢ w ciszy, oparty o $cian¢ na kotdrze, tuz przy jej
nogach.

— A ty tak przychodzisz do mnie, bo ci¢ wyznaczyli do tego, dzisiaj twoja kolej? —
Przeciez dla ciebie przychodze. Nie siedziatbym u ciebie catego wieczoru wczoraj, no.
Jestesmy rodzing.

Trochg ja to pocieszylo. Nie wiem co bardziej — rodzina, czy kto$ siedzacy z nia
z wilasnej woli?

— A jacys lekarze? Sa gdzie$ tutaj? Glowa mnie boli.

— W domu jestes. Wolska 30. Pamigtasz?

— Tak? A to nie w szpitalu? Ale gdzie to jest? Daleko do Osieka?

— W Osieku jestes. Ulica Wolska. Naprzeciw mieszka Kozodujka i ta druga,
Ociepka. W prawo Pliskowola, na lewo masz Potaniecka i Rynek. Pamigtasz pomnik
na Potanieckiej? — Jaki pomnik?

— No... Niemca, Ruskiego i... — Mietka Suliborskiego. — dokonczyta za mna,
rozchmurzajac si¢ nieco.

To zawsze dziata. Kilka minut posiedzieliSmy w ciszy, wrocita do modlitwy jakby cisza
zdazyta ja przerosnac.
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— Maryjo kochana, Maryjo nieskalana, daj zdrowie moim dzieciom i wnukom, a mi
daj odpocza¢, wystuchaj moich modlitw, o, ukochana, najtaskawsza matko. — Dlaczego
modlisz si¢ na gtos? Rob to w myslach, ledwo mowisz.

— Wiem, ale wtedy nie mysl¢ o tym jak si¢ czuje.

Nie mysle o $mierci. — To dam ci chociaz jeszcze wody. Cheesz?

Przytakneta.

— Dzigkuje. Oby ci si¢ w zyciu utozylo jak najlepiej, mi juz nic nie zostalo. — Tak,
tak. Wiem.

— Uzywaj $wiata, poki mtode sg twe lata. Jako$ tak to szto, albo... A ile ja juz mam
lat?

— Osiemdziesiat pi¢¢ — odpartem, zblizajac twarz do jej twarzy.

Polubitem glaskac ja nosem w nos, jak rodzice lekko gtadzacy nosem swoje kilkuletnie
dzieci. Ja mam osiemdziesig¢ciopi¢cioletnie dziecko.

— O matko, to ile ja jeszcze bedg zyta?

— Nie wiem, ale co roku zyczymy ci sto lat, wigc chyba jeszcze trochg. — I co roku,
gdy pytam, moéwia mi, ze mam osiemdziesiat pigc.

— Jak chcesz, mozemy mowi¢, ze osiemnascie.

— Wtedy to juz nikt nie uwierzy — odparta radosnie, znéw na krotka chwile si¢

rozchmurzajac.

Szybko jednak wrocita do poprzedniego tematu, a wraz z nim do poprzedniej ponure;j
miny.

— Mam tyle lat... — westchngta. — Byty one rézne i malo kto z dawnych zostal.

Wszystkie moje przyjaciotki... Nie mam juz zadnej z tamtych lat. Nie mam nikogo.
Boje si¢ tych lat przede mna.

— 1 za kazdym razem zapominasz, ze masz mnie, i Radka, i Jole.

— Ale wy znowu wrdcicie do siebie i sama zostang, a ja potrzebuj¢ kogos,
kto bedzie codziennie przy mnie.

— Bedg. Nigdzie si¢ nie wybieram. Chcesz zobaczy¢ moj pokoj? Jest tam zaraz za
drzwiami. Spi¢ tam, nashuchuje, czy wstajesz i bede nastuchiwat, i przychodzit, gdy
tylko zapragniesz.

— Tak? Od kiedy?

— Od dwudziestu lat. ChodZ pokazg¢ ci. Mam tam kupg ksigzek.

— Kiedys$ lubitam czyta¢, ale teraz oczy nie te - mgcza si¢ szybko, tzawig i nie widze
prawie niczego, nawet nie wiem, gdzie okulary.

— Za to ja je widze, tam sg — wskazatem palcem potke na ktorej lezaty.

— To pozniej pojdziemy, najpierw musze si¢ wysikac. I nie mam sity.

Odpoczne troche. — znéw zmarkotniata.

Wyszedlem. Przez chwilg czulem si¢ jak bohater mojej przysziej wspaniatej
powiesci — podszedtem do swojej biblioteczki, trafitem na poruszajacy fragment ksiazki
poczciwego i niebywale nudnego Marqueza, i tak samo jak moj bohater (ktorego
stworzylem dlugo przed ta sytuacja) wrocitem wspomnieniami do pewnej osobliwej
sytuacji, odrobing podumatem, wzruszytem si¢, podrapatem po jajkach i wrocitem
do babci, ktora siedziata juz na rogu t6zka i zaktadata $wiezego pampersa.
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Nadszedt czas na najbardziej nielubiany przeze mnie moment naszej codziennej
babcino-wnukowej rutyny — opréznianie wiaderka. Zaniostem je do tazienki, wylatem
zawarto$¢ do kibla (chlapiac przy tym spodnie) i szybko sptukatem, czujac odor
rzadkiego, starego gowna (tak, gdéwna roéwniez si¢ starzeja). W miedzyczasie zapytatem,
czy nie jest gtodna — nie byla, ale mogtaby co$ zjes¢, co znaczy, ze byta, ale sama
nigdy tego nie przyzna. Taka odpowiedZ jednak mnie satysfakcjonowata, zazwyczaj
musze¢ szukac jaki§ asow w rekawie, by ja namowic¢, albo przekupi¢. Zszedtem
do kuchni upichci¢ szakszuke. Dzi§ w zanadrzu miatem szarlotke, staruszka bedzie
miala niespodzianke.

Juz z gotowym $niadaniem przysunalem stolik do t6zka, siadta przy nim, a naprzeciw
ja. Szakszuka wyszta mi §wietna, cho¢ nieco pikantna. Po dwoch minutach jedzenia
spojrzalem na babci¢ — tez jg konczyta, za to ze Izami w oczach. Cholera. Przeciez ona
nie moze pikantnego. Zaczatem si¢ gtupio $miac.

— Smakuje ci?

— Tak. Dobre. — Usmiechnela si¢ niemrawo i spojrzata na resztki $niadania
na talerzu, dostownie dwa gryzy.

— A nie pikantne?

— Nie. Dobre.

— Na pewno?

— Troszke, ale nie szkodzi.

Znow si¢ ghupio $miatem. Nigdy nie powie ztego stowa, chocby moje niewypaly
smakowaly i wygladaly jak jej gébwno. Zje i nawet nie zajaka si¢, ze niedobre. Co
najwyzej nastgpnym razem powie, ze woli kanapke z dzemem, od tamtego tam, co
ostatnio byto. Jakbym ustyszat: ,,Dobre, ale nie rob wigcej”. I juz nie robig.

— To dobrze. Batem sig, ze pikantne jak zaczgta$ ptakaé. Ale najwidoczniej to tylko
wzruszenie. Mito mi.

Teraz to ona si¢ $miata. Zrozumiala, ze i ja rozumiem. Nie bez powodu od zawsze
powtarza jaki to ja inteligentny i spostrzegawczy jestem. I przystojny oczywiscie —
pewnie panny za mng sznurem.

Ostatnio nie odezwala si¢, gdy jadla niestong, niezbyt jej smakujaca i wciaz spadajaca
na sweter, przez drzace dlonie, Carbonarg. Gdy zapytatem jak smakowato, odrzekta
jedynie: ,,Eeeem... Zjadtam™. I jak tu jej nie kocha¢?

Zaniostem naczynia, na ich miejsce przyniostem szarlotke i znow opartem si¢ o $ciang
przy jej nogach, by posiedzie¢ kilka minut w ciszy. Rozmowy nigdy nie byly dla niej
najwazniejsze, najwazniejsza byta sama obecnos¢. Ktos jest, pamigta o niej, pomaga,
gdy trzeba, przytuli i wsadzi do kieszeni swoich spodni wymigta pigédziesiatke (a niech
tylko sprobuje odmowic). Przeszedtem si¢ jeszcze po glosnik brata i puscitem Anng Jantar.

Uwielbia ja. Gdy puszczam smutniejsze, bardziej nostalgiczne kawatki z tamtych lat,
nudzg ja, dotuja, ale Jantar to zawsze powiew $wiezej energii i mite, cho¢ chaotyczne
i urwane wspomnienia, do ktorych probuje — zwykle z miernym skutkiem — wrocic.
Styszg¢ wtedy co chwile: ,,0, znam to”, ,,Pamigtam jak kiedys... Nie, nie pamigtam”,
»Zawsze lubitam Jantar, pamigtam jak... Nie, nie pami¢tam”. Najwazniejsze, ze lubita
i nadal lubi. Niewiele poprawia jej humor jak Anna Jantar i owe poszarpane fragmenty

26



wspomnien.

Wyszedlem na troche. Kawa, ksigzka, marynata do kurczaka, koty, psy. Wrocitem,
gdy znowu zagwizdata. Mogtaby gwizda¢ caly dzien. Bol glowy? Gwizdek. Zgaga?
Gwizdek. Kupa? Gwizdek. O, gwizdek, skad go mam? Gwizdek. Uchylajac drzwi
bytem pewien co ujrze.

Babcia pod czyim$ spojrzeniem jest powolna, roztrzgsiona, kazda czynno$¢ moze
trwa¢ godzinami, ale od czasu do czasu, gdy si¢ ja zostawi na dluzej, po powrocie
1ozko nagle jest zastane, ona ubrana, uczesana, na stoliku porzadek i zamiast gwizdaé
z kazdym, najmniejszym problemem, gwizdze, gdy odwali cala robote, jakby
obwieszczata wypelnienie zadania. Jeszcze pot godziny temu modlaca si¢ o $mier¢,
teraz mowila, ze chcialaby jeszcze trochg pozy¢. Jest chora, pewnie niedtugo umrze,
czasami nie chce si¢ jej zy¢, ale tylko tak moéwi. ,,Przeciez, wy, moje wnuki kochane,
dzieci, no szkoda byloby”. Nadal mysli, ze to nie Osiek, ze w sumie to nie wie, gdzie
jest, moze do szpitala bedzie musiata jecha¢, nawet kto§ wspomnial ostatnio o szpitalu.

Krotkie napomknigcie, stowo za duzo, czgsto wystarczaja, by co$ zle zrozumiata
iwe wiasnej glowie stworzyta calutka histori¢. Ostatnio na przyktad wymyslita histori¢
o podrézy na pdtnoc Polski, gdzie spedzita wiele lat, miata nawet drugiego meza.
Nie pamigta niestety jak miat na imi¢ i jak nazywata si¢ owa miejscowos¢, w ktorej
razem mieszkali i dlaczego nie mieli zadnych dzieci, a z Mietkiem az trojk¢. Stworzyta
sobie kogos kto ja kochatl i byt dla niej dobry. Kilka dobrych lat. Catkiem zrgcznie
to wymyslita, cho¢ rzadko o tym pamigta. Tego dnia twierdzila réwniez, ze Mietka
nienawidzita i nie chce by¢ pochowana w jednym grobie z nim. Szkoda, ze nie pamigta,
gdzie grob tego drugiego.

Skoro byla juz ubrana, namawiatem ja zeby$Smy zeszli do salonu, wlaczam
jej wtedy TV, siadamy w fotelach, ja czytam ksigzki, a ona oglada seriale,
albo teledyski THE BEST OF 80s/90s. Za to przy znosnej pogodzie wychodzimy
na balkon, leniuchujemy z kotami na kolanach, czasami wyciagne wozek i pojezdzimy
po podworku, a moze nawet ulicy, niczym Philippe i Driss. Ostatnio coraz rzadziej si¢
to zdarza. Teraz tez nie byta pewna tego, czy chce zejsc.

— Nie wiem, nie mam sity. Teraz si¢ tak szybko meczg. Ledwo 16zko zastatam.

— 1 po co? Za kazdym razem...

— I r¢ce mi tak drzaty, a zeby si¢ wyciagnac tam... to tez...

— Za kazdym razem...

— Chciatabym jeszcze trochg pozy¢, ale nie mam sity — znow mi przerwata. — Jeszcze
pot godziny temu chcialas umrze¢ — odpowiedziatem zrezygnowany. — Nie, nie... Ale
i tak nie mam sily, a chciatabym si¢ jeszcze wami trochg pocieszy¢. Tam juz na pewno
na mnie czekaja.

— Co? Gdzie tym... — gto$no prychnatem, §wiadom swojego btedu — A, tak.
Tam na gorze. Na pewno masz juz zarezerwowane miejsce w pierwszym rzedzie.
Teraz tez i ona si¢ u§miechneta.

Wywotanie uSmiechu u wiecznie smutnych ludzi jest warte tysigc innych u§miechow.
Nie pierwsze u$miechy nieznajomych, urocze usmiechy, ktoére widzac, mozemy uznac,
ze si¢ zakochaliSmy od pierwszego ujrzenia, tylko u§miechy ludzi, ktérych si¢ zna od
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lat, wie o ich problemach i o tym jak rzadko si¢ u§miechaja; usmiechy wywotane przez
chocby kiepski zart,

albo niezrgczny komplement. Obojetnie z jakiego powodu, liczy si¢ jedynie sita takiego
usmiechu, a raczej sita smutku, ktory zostat w owej chwili pokonany.

— Kochany wnusiu... — rzekta cicho.

I powtorzy glosnie;j:

—Wnusiu. Wnusiu kochany...

Uwielbia to méwié. Srednio dziesie¢ razy dziennie stysze ,,wnusiu kochany”.

—Dobrze, ze cig¢ mam. Mam dla kogo zy¢, ciagle przychodzisz, a mi si¢ tak przykrzy.

Usta sktadajace si¢ do catusa. Nie moge odmowic. Latwo jej mnie wzruszy¢.

— Dobrze, dobrze.

Nieco odstepuje, zeby nie przygniata¢ jej swoim cielskiem i przetaczam z Anny
Jantar na Magde Umer. Obie sg wspaniate.

— Nikt mnie nie kochat. Mietek nawet na mnie nie patrzyl. Teraz mam chociaz ciebie

Potrafi mi tak stodzi¢ naprawde dtugo, wige cho¢ na chwilg jej przerwatem.

— Pamigtam jak jeszcze w dziecinstwie, moze dziesi¢¢ lat temu, mowitas,
ze pewnie dtugo juz nie pozyjesz i nie doczekasz naszego dorastania. Mowitas,
ze chciataby$ zobaczy¢ jak koncze szkote, ide na studia, a na koniec najwazniejsze —
zenig si¢. Do odhaczenia zostal tylko ostatni punkt, musisz wytrzymac jeszcze parg lat,
a ja juz dopilnuj¢, zeby$ doczekata.

Nadeszto kilka minut rozczulajacych i niezrgcznych stow, potem rozmowa przeszia
na kreskowki. Puscitem wigc Krecika na YouTube. Dopiero po minucie, dwoch
przypomniala sobie o jego istnieniu. Ogladalismy jeszcze Smerfy. Przypomniato jej to
jakas piosenke z czasow mtodosci, ktora zaczeta nuci¢ pod nosem. Szybko si¢ jednak
zmeczyta, podalem jej butelke. Wzigta parg drobnych tykow.

— Nie znam tego. Ladne — powiedziatem, siadajac obok.

— Spiewatam to w szkole z Kryéka. Pamietasz Kryske? — odpowiedziata z rzadko
pojawiajacym si¢ ostatnio u niej usmiechem i wrocita do nucenia, ale znow ton cisze;j.

— Tak, tak, pamigtam. Idziemy na do6t? — zapytatem, po drodze biorac do r¢ki inny,
czZystszy sweter.

Babcia przytakneta, poprawita jeszcze spodnie na tytku i wyciagneta reke. Siedziata
jeszcze chwile nadal nucac, tym razem juz co$ innego. Wstala, czujac wigcej sity
w nogach i ruszyla za balkonikiem.

— Gdy $piewalam bylo mi prosciej — wysapata, bedac przy drzwiach. — Teraz juz
si¢ zmeczylam. Mysle wtedy... 1 te nerwy. Jak $piewalam, nie mys$latam. — Szla
dzieweczka do laseczka... — teraz to ja, zaczynajac od topornego, wrecz mowionego
wersu, zaczatem cicho nuci¢ i ciagnac delikatnie balkonik za soba. — Do zielonego,
fahaha...

— Do zielonego... — babcia mi wtérowata.

Takim sposobem przeszlismy kilka metrow do pokoju rodzicow. Wiaczytem
telewizj¢, usiadtem obok niej. Ona ogladata, a ja zaczatem pisac to opowiadanie. Nawet
nie wiem, czy dla mnie, czy dla kogos, na pewno dla pamigci.

Mingto kilka dni.
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Tym razem to ona siedzi u mnie — w koncu moge jej pokaza¢ moje ksigzki. Wertuje
kartki, podaje¢ jej co tadniejsze oktadki, przyglada si¢ im i czyta tytuty. Mama weszla
do pokoju babci, gdy ta siedziata ubrana na brzegu t6zka. Mama chciata ja zaprowadzié¢
do salonu i wlaczy¢ TV. Babcia jednak wcigz powtarzata:

— Chce swojego chtopca.

Przyszty wigc obie do mnie, stojac w drzwiach babcia zwrdcita si¢ do mnie ,,synusiu
kochany”, po krotkim wtraceniu, poprawita na ,,wnusiu kochany”. Usiadla na t6zku
i tak sobie siedzimy od tamtego czasu.

W tle leci Stawa Przybylska, babcia smuci sig, ze nie dostata od psychiatry nowych
lekow. Na szczescie nie wie, ze w przeciwienstwie do niej, ja dostalem. Stucham o jej
nerwicy. Delektujemy si¢ nig wspolnie.

Wiem, ze jesli dozyje starosci, bede jak ona. Zazdroszczg jej siebie. Starzy neurotycy
potrzebuja mtodych neurotykdw. Przytulaséw i nostalgii.
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III MIEJSCE
Tomasz Jozef Bajewrowski
godlo: sochocki

AT

Siedziatem na przystanku i czekatem na autobus.

Weiaz sa, wciaz jezdza, jeden pod wieczor juz. Autobus, to taka nadzieja na sen we
wiasnym t6zku po wielu dniach w §piworze, to taka pewno$¢, ze si¢ nie zostanie na srodku
obcego pola, w deszcz, w $niezycg, jak ja kiedys, kiedy nie dojechat, bo warunki mu nie
daty. Wracatem na kilka dni do domu z kwatery. Siedzialem 1 mys$latem o wszystkim,
jak to si¢ tadnie mowi.

I o tym, co opowiedziat Mirek.

O tym, jak znalazl go$cia przywigzanego do drzewa na le$nym parkingu, ale takim
na wzrok oddalonym od ruchliwej szosy. Wracat z lasu wieczorem, a wlasciwie prawie
noca, jak si¢ z lasu wraca. Wracatl inng droga, niz wczesniej do lasu szedt. Miat wyjsé
na taki lesny parking, a stamtad, to juz wiadomo jak do samochodu, ktory zostawit
par¢ kilometrow dalej. Idzie, idzie i styszy jakby kto$ wotal, ale nie tak nawet
mocno, tylko jakby juz ochryptym glosem. Noc, las i gtos o pomoc. To nie robi
cztowiecka mocniejszym.

Ten, co krzyczat stal, a wlasciwie zwisat przywiazany do drzewa, na skraju parkingu.
I wotat o pomoc. Spodnie przemoczone, a nie wiadomo czy i nie co$ wigcej, lekko
zsinialy, a wlasciwie blady, czemu si¢ dziwic i nie bylo jak. Okazato sig, ze stat tam juz
ze dwa dni. Wrzeszczal, az ochrypt i nikt, ale absolutnie nikt si¢ nie pojawit. Swiat nie
istniat, byt tylko on i jego strach, strach ze to by¢ moze juz...

Stal, az juz nie miat sit sta¢ i zawist pod pachami na tej linie, ktorg go kto$ do drzewa
przywiazal. Stal i nic z tego nie rozumiat, bo jechal normalnie do domu, szcza¢ si¢
zachciato, zatrzymat sig, stanat pod drzewem, wyciagnal fiuta i tyle...

Ocknat si¢ przywiazany. Stat i jak styszal, ze co$ jechalo, to dart ryja na caty las. Na
poczatku, jakby speszony, bo jak tu w lesie krzycze¢, pdzniej juz bez obaw, ale nikt
si¢ nie zatrzymal, nikt nie slyszal.. A raz nawet na parking kto$ zajechat, zatrzymat si¢
i otworzyl drzwi samochodu. Byto stychac.

To on znowu we wrzask, jakby dopiero co si¢ urodzit, ale to spowodowato jedynie to,
ze tamten, ktokolwiek to byl, szybko zatrzasnat drzwi i tak samo szybko odjechal.
Nawet nie pamigtat juz czy to byto w dzien, czy to byto w noc. Zatrzasnat i odjechat..
Stat, widziat i styszat ruch na drodze, i po pierwszej nocy juz zaczal mysle¢, juz sie
godzit z tym, ze moze mu si¢ nie uda¢, ze to moze juz... Nawet tak blisko drogi,
ruchliwej drogi... ...

I Mirek go tam znalazt. Tez miat lekko migkko, ale sobie poradzit. Odwigzal, patrzyt

jak odwigzany gosciu od razu szczy za trzech, albo za caly Swiat i wszystkie jego
niedoskonatosci, 1 jak wraca do ludzi.
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Mowil, ze w nocy jak sie ocknat, jakies$ cos tazito w poblizu, to wrzeszczat, bo si¢ bat,
ze go to co$ zezre, ale co moze cztowieka, nawet przywigzanego do drzewa, nocg
w lesie zezre¢? Wiasna wyobraznia i strach tylko. Ale moze.

Ze jak pierwszy raz sie zeszczat w spodnie, to mu byto jako$ ghupio, ale juz nie mogt
wytrzymac, ze w dzien Stonce na szczescie nie siegato go bezposrednio, tak go dobrze
przywiazali, i ze jechat do domu, do Gizycka i si¢ mu wtasnie tez szcza¢ zachciato,
to zatrzymat si¢ na tym parkingu, takim $rodlesnym, takim dla rekreacji, i ze pamigta,
ze co$ tez tam za nim wjechato, i ze jak szczat to dostat w teb...

Pozniej, jak si¢ pierwszy raz ocknal, to lina mu si¢ pod pachami tak wrzynata,
ze myslal, ze nie wytrzyma, to si¢ na nogach prostowal, zeby sta¢ przy tym
drzewie, ale ile razy przysnatl pozniej, to tyle razy sytuacja si¢ powtarzata, i ze raz,
to mu si¢ przysnito, ale tak realnie, jakby na jawie a nie, ze si¢ przys$nito, ze jest
w znajomej le§niczowce, tej, co zwykle w niej bywal, i ze jest Sylwester, i si¢ dobrze
bawia, i ze wyszedl si¢ przewietrzy¢ z tej lesniczowki w noc, 1 wyty wilki
za jeziorem, za zamarzni¢ta, biata lodowa tafla, gdy mroz i lesna, nocna cisza,
bo niebo wygwiezdzone, ze jakby re¢ka siggnac.

Nocna cisza, syczaca, ze stychac jak si¢ $nieg zsypuje z drzew przy najmniejszym
podmuchu, ale nic nie wieje. Wyja wilki za jeziorem. Magia. Noc.

Zwykta, normalna noc ale dla niego byla wyjatkowa, bo tylko tu i tylko teraz, caly
Wszechswiat jego, jakby to nie brzmialo, tak chciat, i czul wtedy wyjatkowos¢ chwil,
ktorych przeciez zwyczajnie nie ma, i ze prawie wypetniamy caly ten odczuwany
Wszechswiat, bo poza nim nie ma nic, tak chcemy, przez chwilg, i rados¢ zycia, przez
chwile... I wrocily odglosy zabawy z lesniczowki, 1 wracat, z poczuciem, ze dotknat
czegos$, czego inni nie dotkneli. Wiedziat, czut, Zze to bzdura, ale byt przekonany,
ze to wyjatkowosé, bo tak byto. Wracat do lesniczowki po skrzypigcym $niegu,
mréz trzezwil, byto dobrze... Gwar i ciepto uderzylo ze zdwojona sita, jak tylko
przekroczyt drzwi. Niedobrze wracac. I si¢ ocknat.

Byl sam w lesie, przywigzany do drzewa, juz lekko odcztowieczony, tak szybko i tak
fatwo, kilkadziesiat krokéw od ruchliwej trasy, ktora teraz nie jechato nic.

I Mirek go znalazt. Wieczorem..

- Zycie, panie, to nie film, Ze pan obejrzysz, pojdziesz spa¢ i obudzisz si¢ rano — powiedziat.
Ocalony, jak policja go zabierata z tego parkingu, bo Mirek po nia zadzwonit. ...
Autobus przyjechat prawie wtedy, gdy miat. Wsiadlem. W autobusie byto kilka osob.
Kupitem bilet u kierowcy i usiadtem. Bylo ciemno ale §wiadomo$¢ powrotu po kilku
dniach w terenie dawata takie przytulne ciepetko, ze chciato si¢ jechac i jechaé, 1 byto
jakby cztowiek si¢ wybieral w podroz zycia. Dobrze byto.

Jechalem.

Autobusowe ciepetko rozleniwiato, rozsypiato, mysli si¢ pojawialy tez takie cieple
i leniwe, bo do domu si¢ jechato. Sama robota nie jest wazna, wazne sa wlasnie
wszystkie wokot niej mysli.

Mysli, na przyktad, na kwaterze, wieczorem, kiedy chtod nieprzytulny i wilgo¢ ukryta
w kazdej desce podtogowej powoduja, ze dopiero pot godziny lezenia nieruchomo
$piworze daje to ciepto, ktorego nie chcemy si¢ pozby¢ do rana. I nie mozna wiazi¢
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do $piwora w jakimkolwiek ubraniu. Nawet pizama, jak kto cigga ze soba w teren, to
za duzo. Gacie i podkoszulka, najlepiej wtoska, na ramigczka jak damski stanik, tylko
to, pot godziny i jest cieplo. Nawet jak przed nosem na $piworze szron...

I ja przysnatem w tym autobusie, jak ten go$¢ przywiazany na parkingu. Jechatem
autobusem do domu, byto autobusowe ciepetko, byto ciemno za oknami, byly rézne
mysli, byto dobrze.

Jak kto jechat z pola, po wielu dniach, autobusem do domu, to wie, a jak jeszcze dopiero
co zaskoczyta go zima w listopadzie, w tym polu, to tym bardzie;j.

A nas zaskoczyta 1 nie mozna bylo w polu robi¢, dopiero co nas zaskoczyta. Dwa dni
temu, gdzie$ tak wczesnym popotudniem, przyszta od wschodu mniej wigcej, taka
czarna chmura, zaczgto wiaé, ochtodzito si¢ poteznie i zaczat sypaé gesty $nieg. Mocny
$nieg. Robi¢ dalej nie dato rady i musieliSmy znalez¢ jakas$ tymczasowa kwaterg, zeby
w UAZie nie nocowac, bo starg zwolniliSmy rano, a nowej jeszcze nie zalatwilismy,
a roboty w polu bylo jeszcze na niejeden dzien. Zesmy sic spakowali btyskawicznie
do UAZa i ruszyli$my, jak sie to mowi, przed siebie szuka¢ czegokolwiek. Sniegiem
walito jak zte, jecha¢ byto trudno, bo si¢ polna droga szybko zagubita w tym $niegu, ale
UAZa mieli$my, to parliSmy naprzod liczac, ze si¢ nie wkleimy na $rodku pola gdzies.
Na srodku pola si¢ nie wkleiliSmy ale zobaczyli$my na nim, na lekkim wzniesieniu,
otoczone starymi $wierkami jakie§ zabudowania, ktore w tej $niezycy majaczyly
jedynie, ale to byta nasza jedyna juz chyba szansa. Podjezdzamy, a tam pusto. Nikogo.
Okazalo sig, ze bylo to stare, opuszczone siedlisko. Dom byt niezamieszkaty od dawna.
Drzwi wprawdzie byty ale okna powyrywane z futrynami na parterze prawie wszystkie,
chociaz w jednym pokoju zostaly ale bez szyb oczywiscie. Piece rozebrane do podtogi
ale na szczeg$cie kuchnia w kuchni prawie cata si¢ ostata. Na szcze¢scie, bo za oknem,
ktoérego nie bylo wcigz walito $niegiem jak w najlepszych filmach o Bozym Narodzeniu.
- Lez na gore — Gutek prawie dyrygowat do mnie, to polaztem. Schodami drewnianymi
kiedys, teraz dalo si¢ wej$¢ jeszcze. Na poddaszu normalny strych z jakimi$ coraz
gorzej widocznymi gratami, bo si¢ powoli $ciemnialo na dobre i, i na szczgscie
izba, jakie czgsto na tych strychach w chatupach mazurskich robili, taka przytulona
do komina. Drzwi sa.

Otwieram i1 widz¢ pokoik z oknem, w ktorym tylko dwoch szybek brakuje. Miodzio! -
Git jest! Zyjemy! — krzycze do chtopéw na dole.

Zyjemy, bo jaka$ dykte, albo deske to w tej ruinie, jaka teraz jest to siedlisko z pewnoscig
znajdziemy, a jak znajdziemy, to i zatatamy ten brak w oknie. Bedzie przytulnie. Ale
pokdj pusty, a na czyms spac trzeba bytoby.

W czym, to kazdy ma, bo jak si¢ w teren jezdzi na kilka dni, to zawsze kazdy sobie taki
worek, jak marynarski ale mniejszy szykuje, a w nim $piwor, najlepiej o tej porze roku
puchowy. Ja taki mam, jeszcze z gor kiedy$. Karimaty i troch¢ biwakowych drobiazgow,
zeby si¢ dalo byle gdzie i w byle czym przenocowac, w najgorszym wypadku w UAZie,
ale na czym, zeby nie catkiem na podtodze?

Co prawda drewniana, ale jako ze wszystko pootwierane na o$ciez, to i wilgotna a nawet
mokra. Zaden komfort hotelowy...

Wychodze, wpatruje si¢ w ten strych i widzg jakies$ stare 16zko, tyle, Zze rozmontowane,
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w czgsciach 1 jakie§ pozostatosci szafy chyba. No to bedzie z czego deski wyrwaé
i matzenskie toze zrobi¢. Spa¢ bedzie gdzie. Ztaz¢ na dot, a tu juz chtopy zatkali okno
zawsze jest siekiera, bo to albo jakies$ pale si¢ tnie, albo przecinki robi, i w ogole bez
siekiery to ani rusz.

Wigc juz Zdzisek, kierowca, rabie co$ na drwa, zeby w kuchni sprobowac ogien zrobic.
Ogien to podstawa, a na odludziu to by¢ albo nie byg¢, i to nie jest pytanie...

Nie ma zadnych naczyn, nie ma nic, a goracego by si¢ przydato. Tym razem nie bedzie.
W ogéle wody nie mamy jako$ tym razem, ale gorzata oczywiscie jest. Przezyjemy...
Siedzimy, jak zwykle wieczorem. Gdzie by$Smy nie byli, to wieczorami siedzimy.
Tym razem kazdy na swoich bambetlach, aby tylko si¢ od podtogi i $§cian odizolowaé
i zeby w dupe zimno nie byto. W kuchni si¢ pali, dym na chatup¢ prawie nie leci, czyli
komin funguje. Zaraz bedzie ciepetko, na dole, w kuchni, a raczej w pozostatosci po nie;j.
Sama kuchnia-palenisko tez troch¢ zdemolowana, dziury ma i ogien przebtyskuje. Ogien..
Nie znam nikogo, kto by ognia nie lubil, kazdy lubi, nawet jak si¢ nie przyznaje.
Atawizm to, jak to madrze, biegli w mowie i pisSmie podaja. My, w mowie byliSmy
catkiem biegli, w pi$mie nikt nie sprawdzal, ale i nikt nie wymagal. Zreszta my, jak
my, ale ja sluchalem, bo bylo czego, nawet jak nikt nie mowil, bo zmeczeni zbyt,
ale to i tak stucha¢ bylo co.

Co jest w ogniu, ze tak?

Styszalem taka opowies¢, ze kiedys, jaki$ kto$ rozniecit ognisko, nie pierwszy raz, bo
zwyczajnie lubil. Siedzial sobie, gapit si¢ w ogien i rozmyslat. Lubil dym, ale kto, kto
lubi ogien nie lubi dymu. Madrzy méwia — nie ma dymu bez ognia.

Nieprawda to jest, ale brzmi jak prawda i jest fajna. Zapach, aromat dymu, to mozna
lubi¢. Atawizm. No wiasnie i nie ogien, a dym, dym jest wazniejszy i byl. I ten kto$
twierdzit, ze kiedy jego przodkowie wedrowali i znuzeni poczuli zapach dymu,
to wiedzieli, ze jak wytluka tych, co siedza przy ognisku, to beda uratowani. Beda mieli
rozpalony ogien. I podobno zawsze im si¢ udawato, w co mozna byto uwierzy¢, bo ten
kto$ to jednak opowiadat i musial mie¢ przodkow. Nie znam nikogo, kto nie ma...
I jest jeszcze ogien czyms, co sprawia, ze pozostaja po nas popioly jedynie, i bliskim
jest jakby lzej, gdy odprowadzaja nas w takiej postaci...

Palito si¢ i zapach dymu si¢ rozchodzil, palilo si¢, a to prawdziwe ciepto wypetniato
nas od stop, jak to mowia, do gtow i byto dobrze, i niewymowne si¢ ktadto pod nogami
i drzemato wpatrzone w ogien, tak jak my.

- No to moze by tak? — Staszek zaczal si¢ niepokoic.

- Ano trza — Gutek byt z nim jednomyslnie zestrojony w ten czas, a my? My tez si¢
szybko dostroilismy. Polane. Lyknigte.

Malo, ale wystarczyto i Edmund, ktéry z nami ostatnio rzadko jezdzit ale teraz byl,
zaczat. - ESmy szli na skroty wtedy, przez to bagno, co to je znacie przeciez, przez
Moosbruch, jak go tu nazywali, i musieli$my troch¢ uwazaé, bo bagno, to bagno. Nie
pierwszy raz tamtedy, ale na bagnie, to kazdy raz jakby pierwszy zawsze byt, bo i ostatni
by¢ mogt, zawsze. Tosmy uwazali — Edmund lekko przejety opowiadat, ale wida¢ byto,
Ze nie pierwszy raz juz... - Kazdy taki dhugi drag niost, w poprzek i jeszcze pilnowal, Zzeby
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z boku krzaki jakie byty, jakby co. I odstepsmy zachowywali, bo jakby ktorys wpadl, to Zzeby
nie dwoch naraz, bo wtedy gorzej. Sciezka na bagnie, to taka bardziej woda wypetiona
linia i taka$my szli ale zawsze jest tak, ze nie wiadomo jak jest i tak bylo teraz.

I Benek wpadl, zarwato si¢ pod nim i wpadt. Od razu po pachy, jak nic. Chlupnat,
ze strachu tego kija w poprzek puscit i wpadt, a tak tego kija puscit, Ze nijak nie miat
szans go siggnac, ani zaden z nas, a to bagno, to poprawek nie ma. No i siedzial w tym
bagnie po pachy i widaé¢ bylo, ze go wciaga powolutku.

- I wiecie, on w tym kozuchu bagiennym coraz bardziej si¢ zagtebiatl, co si¢ ruszyt,
to te centymetry bardziej go brato. I nic mu nie byto mozna pomoc, bo samismy ledwo
stali po dup¢ w btocie i si¢ tez jako$ tak zasysaliSmy, ale my mielismy te krzaki
z boku, te gal¢zie, tosmy si¢ ich catymi gar§ciami trzymali i jako$ byto. On tych gatezi
nie mial, to znaczy mial, ale te jego byly za cienkie i szedt powoli w to bloto. I si¢ na nas
patrzyt takimi wielkimi oczami. On si¢ bat i mys$lmy si¢ bali. I wtedy ktorys, ze strachu
chyba, do niego — usmiechnij sig¢, kurwa, cos taki powazny?

I on si¢ usmiechnat...

I go pociaglo mocniej, i tylko ten usmiech przez moment i, i juz nic, to znaczy tylko
babelki i rgce, bo rece mu nad blotem zostaly i jego juz nie bylo, a rgce jeszeze byty,
ale si¢ prawie nie ruszaty, takie rozpostarte, jakby pokazywat, ze jeszcze pi¢¢ piw
po dwa razy chce... I po chlopie, i na zawsze on tam, na wieki on.

Bo nikt nie styszat, zeby kogo$ kiedykolwiek z bagna wyciagli ...

- Wymyslites to sobie wszystko - Gutek zastuchany jakby nieprzytomnie i odruchowo
mruknat. My$my przeciez tez po Moosbruchu nie raz chodzili, ale zeby si¢ ktory
utopil, to nie.

- Jedyne, wiecie, co wymyslitem w zyciu to, to jak zrobi¢ dwa piwa na trzy gule...
ale i tak mi si¢ do tej pory nie udalo — Edmund spuentowat, jak to madrze méwia
niektorzy, a on tez lubit mowic...

I zapadta przynalezna cisza.

A ja sobie pomyslatem, jak dobrze jest tu, gdzie si¢ jest, nawet nie w domu swoim
ale nie na bagnie jakims, i mozna mysle¢ spokojnie o rzeczach waznych, o waznych
w obliczu tego czegos$, co jest juz ,,na zawsze”, zwlaszcza po takim dniu.

A dzien byl caly na polu, caly na przetamaniu por roku, bo jak wyjezdzaliSmy
z poprzedniej kwatery, to cieplutka jesien byta jeszcze. Rano jeszcze byta, w potudnie
jeszcze byla, ale ciut po poludniu juz jej nie byto. Przyszta najgorsza zima, jaka przyjsé
w terenie mogla, bo nagle i bez ostrzezenia. Spadta na nieprzygotowanych na nia
mentalnie chtopéw w polu, w czasie roboty. W polu, kilka kilometréw do czegokolwiek
w kazda strone i do lasu tez. Trzeba bylo szybko kurtki i czapki wyciaga¢ z plecakow
i workow, a ja czapki nie miatem. Nigdy wigcej mi si¢ to nie zdarzyto, ale wtedy
nie mialem. W teb mi byto zimno, ze stéw brakuje. No bylo zimno...

Szybko nam ten czas w kuchni zlecial, bylto ciemno, bo elektryki oczywiscie nie byto,
a na latarkach si¢ dtugo nie posiedzi, a jak jeszcze zimno, bo ogien w kuchni si¢ do$¢
szybko konczyl, bo nie bylo juz co raba¢ siekierka, to po kilku kolejkach udalismy
si¢ pokonani na poddasze.

Usypiatem zakutany w $piwor i myslatem. Bo takie my$li na widok opuszczonych
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domostw, $ladow po fundamentach, czy nawet §rodpolnych kep drzew owocowych
mnie nachodzity zawsze — kto tu kiedy$ mieszkal? Czyje i jakie zycie tu mieszkato?
Dom mazurski, to moze Rusek tu gwalcit jaka$ autochtonke, ktora nie zdazyta, albo
nie chciata si¢ z ziemi ojcow ewakuowac, a moze nie jeden Rusek... Ile w tych murach
krzywdy, bolu i strachu? A moze zwyczajnie nie. Moze tym si¢ udalo. Moze zyli tu
spokojnie, dlugo i szczgéliwie, i dom moglby same dobre rzeczy opowiadac, bo domy
opowiadaja, gadaja po nocach.

Ten, dzi$ milczat.

Ciepetko od$piworne tulito mnie coraz bardziej, nos wystawiony brat catymi gar§ciami
$wieze, mroznie powietrze — chciato si¢ spa¢ i cheiato si¢ zy¢...

Sama esencja zycia, sama...

A polozylismy si¢ na sardynki, to znaczy, zeby przestrzeni dost¢pnej na utozonych
podktadach z roznych desek i ciepta nie traci¢, potozyliSmy si¢ w $piworach
na przemian — teb do stop, stopy do tba, lezacego obok. I oddechami sobie w nos w nos
nie lezeliSmy, i nic niekomfortowego z tego nie wynikato, bo w §piworach w catosci
i jeden przy drugim. Najstabiej mieli ci na bokach. Ich grzal tylko ten jeden obok,
a niec dwoch po obydwu. Ja lezalem na skraju, bo miatlem $piwoér puchowy
i zigb na skraju mnie nie dotyczyt...

I juz nawet chcialem spa¢, i juz nawet wpatrywatem si¢ przez zamknigte powieki
w czern 1 ciemnos$¢, 1 wstuchiwatem w stynna nocna kanonade wiejskich pséw przez
ledwo co pozatykane okno na tej prowizorycznej kwaterze, bo chociaz na odludziu, to
psy gdzies byty, daleko, ale byly i bylo je stychaé, bo $nieg w koncu padaé przestat,
wyszedt Ksigzyc, to i wyszly psy poszczekac. Zawsze wychodza.

I juz nawet chcialem spa¢, bo dzien me¢czacy byt i sen si¢ nalezal jak nic. A sen nie
chciat przyjs¢, jakby sen przychodzit. Cztowiek zmeczony szybko zasypia i glgboko.
Snow wtedy nie ma, wtedy $pi jak zabity. Sny przychodza nad ranem, jak juz czlowiek
wyspany troche ale wciaz $pi. Latem, albo zima jak w chalupie nagrzane, sny meczace
sa, tych nie lubig, lubi¢ zasnag¢ wieczorem i obudzi¢ si¢ rano, i zeby nic si¢ nie $nilo,
ale zawsze jest jako$ inaczej niz by$my chcieli. Nie mogtem usna¢, bo wciaz myslatem
o tym, co nam kilka dni temu Rysiek opowiedzial. Juz w teren pojechat z nami jakis
scigty. Co$ chtopa gryzto. Widzieli$my, ale niepisana zasada zabraniata pytac. ,,Nie trza
pytac, trzeba wiedzie¢, jak we wywiadzie, panowie” — mawial Gutek, nasz terenowy
mentor 1 my$Smy si¢ tego trzymali, bo reguly jakie§ musza by¢ i zasady. A Ryska
nosito, 1 jak si¢ w koncu zdarzyta taka dluzsza przerwa w polu, jak siedliSmy
na dtuzszego dymka, przez niektérych nazywanego fajeczka-fajurka, to si¢
otworzyl. - Rozstatem si¢ z moja i do dupy jest na razie — zaczat - rozstatem sig,
chociaz nie chciatem i nie cheg, ale poszta.

- Daj spokdj, bab na kopy! — Don Wojciecho, nasz ekspert-praktyk probowat od razu
fagodzi¢, ale jak zaczat, tak skonczyl, a jak konczyl, to juz byto stycha¢, ze wiedzial,
ze nie trafit z rada. To nie tak, to nie dziS, to nie teraz...

- Mowilem, ze kocham, ze Swiata nie widzg, Ze.. ze w ogoble, a ona mi, ze tez mnie
bardzo kocha, i ze odchodzi. Nic, kurwa, nie rozumiem. Jak to kocha i odchodzi, jak??
Nic, kurwa.. — nie byt Rysiek jeszcze na to gotowy.
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- Mowi, kocham ci¢ Rychu, patrzy mi w oczy, przytula si¢ jak zawsze, tak cieplutko,
i ze juz wigcej si¢ nie spotkamy, mowi... No to jak kocha?? — chtop byt zdruzgotany,
a mi si¢ przypomniato to kobiece spojrzenie, w ktérym mitos¢ i pozegnanie wyglada
tak samo... Nie miat Rysiek dobrych dni, a do mnie sen nie chciat przyjs$¢, wciaz.

Nie mogltem usna¢, bo czutem, ze wszystko mnie boli. Dusza mnie boli. Najbardziej.
Zmegczylta si¢, nawet nie dlatego, ze za szybko ostatnio chodzitem i nie nadazata.
Jak to dusza. Moze nie nadazy¢, ale ze bratnia, zraniong poczula i mojej tez nie
byto dobrze, Zle si¢ czuje, jak mnie dusza boli...

Jechatem autobusem do domu...
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WYROZNIENIE
Aneta Zuarik
godlo: Lisbona

~UKradne sobie szczescie”

W brzuchu nie plywaja zywe ryby. Nie wklada si¢ do 1ozka atrapy mezczyzny.
Nie wolno chodzi¢ boso po zimnej posadzce. Nie wolno patrze¢ prosto w oczy.
Nalezy spuszcza¢ wzrok. Pociera¢ kolanem o kolano jedynie dla zartu, mowita Zoe,
gdy sum podptywat jej do gardta. Paznokcie zapuszcza si¢ jedynie w czerwcu. Diugie
maluje si¢ czerwonym lakierem. Lunatyczki drapig nimi twarz. Blizny trudno wywabié
ptynem do prania. Mozna Ludwikiem.

Krazg wokotl Ciebie jak ¢ma, mowila $ciskajac w dioniach trumienke. Nalata sobie
kieliszek wodki i zasneta obok ich nie poczetego dziecka. Ryba doptyneta do jej stawow.

Nie nosi si¢ dtugich spodnic. Pochylajac si¢ nalezy dyskretnie zacisna¢ nogi i przykucnaé
z wypietymi posladkami. Pokazujemy uda w dni parzyste, gdy nie pada deszcz. Nogi
nalezy ogoli¢ w catosci. Nie omijamy intymnych partii ciala. Wygalamy wzgorek
tonowy, by wlosy nie wchodzity do ust.

Sum ma wasy i podchodzi do gardta kilkakrotnie w miesigcu, martwita sig.

Przez lupe ogladata mieszki wlosowe. Szukata jego §ladow na skorze. Albo pytu
wynikajacego z tarcia ciat. Krzyczata w nieboglosy w dni nieparzyste, gdy przystaniata
nogi szlafrokiem. Wtedy nie myla twarzy, ani zgbow. Nie czesata wlosow. Zlepione
opadaty na czoto. Albo wily si¢ tuz za uszami. Gdy drapata si¢ po brzuchu, paznokciami
zagarniala zastygly pot. Mial zapach suszonych $liwek lub kwaszonej kapusty.

Ryba, ktora w niej zalegla, odbywata rejs po kanatach jej ciata.

Zaczglo si¢ od tego, ze Zoe pokochata. Stalo si¢ to wcale nieprzypadkowo, bo wierzyta
w przeznaczenie. Wtedy zaczeta si¢ my¢ i uSmiecha¢. Wazyta si¢ tez na sklepowej wadze.
Podkradata czerwone karmelki i nimi malowata usta. Po brzuchu skrobala si¢ rzadzie;.
Przestata lunatykowac.

Zoe kocha, méwiono w miasteczku.

Wtedy nie byto w niej ryby. Nie tracita czasu na bycie sumem, ale stanowila sume jego
doznan. Bo m¢zezyzna istniat w niej raz na miesige. Dodawat ja do wyjazdow stuzbowych.
Rozgrywat parti¢, w ktorej roza tkwita przy kozuchu, a butonierka w szlafroku.

Najwieksze wypowiada si¢ milczeniem, smucifa sig.
Dotykata go jak niewidomi podczas pierwszego zblizenia. Wyrastala z niej placzaca
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wierzba. Albo brzoza, do ktorej kto§ przywiazat pojemnik na sok.

Skradat si¢ na palcach. Czarng szarfg zawigzywat oczy. By nie widziata. Nie truta zony
odwieszonej na ten czas do garderoby.

Fryzurg¢ uktada si¢ przez trzy godziny.

Loki modelujemy na szczotce. Nie biegamy z otwartymi ustami, bo wyskoczy
z nich ryba. Fiotki zakwitajg na wiosng. On przychodzi w czarnym kapeluszu.
W przettuszczonej gazecie przynosi korale kietbasy.

Podczas $winiobicia pada deszcz, tkata.

Czekala na skinienie, by wytrzeszczy¢ oczy. Odpinata ramig, a potem piersi. Patrzyta
jak on wymyka si¢ z konferencji. Potyka si¢ gubiac wierno$¢ Iub stowo.

Mitos¢ jest mata nienawiscia, mowit.

Pobiegta przez take. Ramiona i nogi stukaly w plecaku. Z otwarta buzia skakala przez
groble. Pachnialo konwaliami zasadzonymi pod ptotem starego domu. Opadty mgty,
gdy opadta z sit. W starym wawozie nie byto deszczu. Nanizata na nitk¢ nogi i ramiona.
Potrzeba mitosci jest wspotistnienie, tkata.

Gdy spacerowala po uroczysku, powychodzity nocne mary. Paprocie uginaty si¢ pod
cigzarem rosy. Niezapominajki $ciskaty platki. Zasneta w lisiej norze. A rankiem znow
pedzita przez las z otwartymi ustami. Pod powiekami przysychat me¢zczyzna. Nie byla
nikogo mojoscia, a swojos¢ spinata agrafka. Zaplatata palce, jak dziewczynki warkocze,
by od niego ustysze¢ czule stowa. Skakata jak tresowana malpka, gdy odbywat na niej
¢wiczenia z intymnosci.

Mitosci nie podrzucamy jak kukufcze jajo. Uczucia sa nasza wlasnoscia, mowita.

Nie byta martwa, gdy skoczyta glowa w dot. Do ramion przywiazata stopy. W rozwartych
ustach przykucnety pszczoly ze $wietlikami btyszczacymi po zachodzie stonca.

Jestem latarnia, zalila sig.

Obudzita si¢ wraz z pierwszymi kroplami rosy, ktore skapywaty na brodg. Podciagnela
rajstopy i data susa do pobliskiego strumienia. W jego tafli zobaczyla siebie i potkneta rybe.

,,Milos¢ nie jest pojeciem, wyobrazeniem, idea, ani tez skutkiem obcowania z kims.
Mito$¢ nie jest czyms$, czego by mozna uzywac jako ucieczki od siebie, od wlasnej
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malosci 1 nedzy; a gdy to czynimy stwarzamy nierozwigzalne zagadnienia, matnie,
tragedie. Mito$¢ nie jest abstrakcja; ale poznac jej rzeczywisto$¢ mozna tylko wtedy,
gdy pojecia, wyobrazenia, idee 1 sam intelekt przestang w nas by¢ dominujace”,
myslata Zoe. !

Od tej chwili nie czuta osamotnienia. Ryba wypelniata kazdy skrawek jej ciata. Ptywata
w tetnicach. Bita pletwami o zebra. Ocierata o dusze. Gdy pragneta mezezyzny,
podptywata do jej gardta i tkwita oSciag w przetyku. Przestata by¢ kobieta.

Woecale nie musiato tak by¢. Gdy spotkali si¢, wypuscita z ust nagromadzone $wietliki.
Blyszczata przez nastepne lata, az weszla w nig zazdro$é. Od tej chwili zapragnela go
tylko dla siebie. Chciata wlozy¢ mezczyzne do melonika i wyciggac za uszy jak zajaca.
Mogtaby go karmi¢ przez stomke, albo wystawia¢ na deszcz.

Gdy poczutam zazdro$¢ przestatam kochac, zalita sig.

A potem za jego plecami urodzita sobie nadziej¢. Rankiem przywarta do jego dtoni jak
kot albo mucha. Zlizata z nich pot i cukier. Klasn¢ta powiekami, gdy zbierat ubrania,
az w koncu $cierat z siebie jej oddechy. Pozostata w czterech $cianach, gdy wydrapat
ja ze swej skory.

Gdy ryba zagniezdzita si¢ w sercu, ona poczula zimno. Zakasala wysoko r¢kawy
ipociggneta suma za wasy. W dziecinstwie niania bila ja po glowie. Od tego dostaje si¢
kaszlu serca, po ktorym dhugo lezy si¢ w szpitalu. Wtedy Zoe malowata nogami obrazy.
Dzieci z oczami jak pety wyskakiwatly z szafek, krecity hula-hop.

Rozrosta si¢ wszerz. Albo jak ciasto na chleb, ktore ojciec postawit w garnku na stole.
Urosty z niego brzuchy kobiet. Matka oddala cialo do domu dziecka. Uprasowata
sukienk¢ komunijna, a potem zbudowata dom na tonie natury.

Ktoregos dnia ci¢ ukradng.

Sum poptynatl z serca do zotadka, zwinat si¢ w kiab. Pozostawil po sobie nieswiezy
oddech i par¢ z ust.

Ryby nie majg usmiechu.

1 Jiddu Krishnamurti ,,Uwagi o zyciu” z rozdziatu: ,,Osamotnienie”, thumaczyta Wanda Dynowska.
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portal “chorzowianin.pl”.

Jury w sktadzie:

1. Katarzyna Zdanowicz-Cyganiak — poetka, adiunkt w Katedrze Projektowania i
Analizy Komunikacji (Uniwersytet Ekonomiczny w Katowicach). Autorka tomikow
(m.in. ,,Szkliwo”, ,,Jak umierajq mate dziewczynki”, ,,Ciemnos¢ resort spa’) oraz
ksiazek: ,, Kto sie boi Marii K.? Sztuka i wykluczenie” 1,, Obce. Reaktywacja — szkice”.

2. Marian Kisiel — profesor w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu Slaskiego,
krytyk, poeta, ttumacz z jezyka rosyjskiego. Czlonek Polskiego PEN Clubu,
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Opublikowat
kilkanascie ksigzek o polskiej literaturze XX wieku, ostatnio wydat zbior “Splot. Szkice
o poezji polskiej, rosyjskiej i Zydowskiej” (2021).

3. Igor Jarek — autor dwoch tomikéw poetyckich: “Rozyczka” wyd. Stowarzyszenie
Krzysztofa Kamila Baczynskiego w Lodzi, 2008; “Bialaczka” wyd. Convivo, 2016.
Wspdlnie z zona Judyta Sosng autor trzech komiksoéw: “Stowackiego” wyd. Kultura
Gniewu, 2016; “Spodousci” wyd. Kultura Gniewu, 2018; “Czarna Studnia” wyd.
Kultura Gniewu, 2019. Za zbiér opowiadan “Halny” nominowany do Paszportéw
Polityki i do stypendium Stanistawa Baranczaka. Odkrycie Empiku 2020.

Po zapoznaniu si¢ z 617 zestawami prac (306 zestawow poetyckich, 311 utworow

prozatorskich) i posiedzeniu (online) w dniu 21 maja 2021 roku, postanowito przyznaé
nastepujace nagrody:
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POEZJA:

I miejsce — Agata Miszczak za zestaw wierszy, godto ambre —nagroda - 600 zl;
II miejsce — Danuta Hein za zestaw wierszy, godlo Buriczuczna_filizanka — nagrody - 500 zt;
III miejsce — Klaudia Mazur za zestaw wierszy, godlo Niebieska — nagroda - 400 zi.

PROZA:

I miejsce — Daniel Tamkun za opowiadanie ,, Bunt”, godlo Siostra Irena —nagroda 600 zt;
I miejsce — Sebastian Suliborski za opowiadanie ,, Dla Babci”, godto Palach —nagroda 500 zt;
IIT miejsce — Tomasz Jézef Bajerowski za opowiadanie ,, 11”, godlo sochocki—nagroda 400 zt.

Wyroéznienie:

Aneta Zuarik — za opowiadanie ,, Ukradne sobie szczescie”, godto Lisbona 200 zt
Jurorzy podkreslili wysoki poziom nadestanych prac, a poniewaz nie bedzie mozliwosci
organizacji uroczystego podsumowania konkursu, zgodzili si¢ na udostgpnienie
laureatom mailowych adresow kontaktowych. W ten niedoskonaly sposob bedzie

mozliwo$¢ wymiany spostrzezen, uwag dotyczacych nagrodzonych tekstow i tworczosci
literackiej w ogole.
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